Nem fér hozzá kétség, maradi vagyok.

Nekem például egy lakás attól lesz otthon, hogy van benne egy jó nagy konyha. Elfér a szekrények mellett az étkezőasztal öt székkel, és persze futkosós jómagam a nyüzsgő családommal együtt.

Kell még egy kamra, mert szeretek nagy tételben, messzebbről, olcsóbban bevásárolni.

Mindenképpen szükségem van egy fürdőszobára is. Legyen benne kád, mosdókagyló, és a nélkülözhetetlen illemhely.

Mi kellhet még? Természetesen egy hálószoba, amit szükség esetén magamra zárhatok, vagy ahová elvonulhatok, ahol pihenhetek, olvashatok.

Miután Nyuszómuszó félkopasz pasijának minden próbálkozása hiábavalónak bizonyult, hogy rábeszéljen egy kölcsönre, és a saját tőkeerőm legnagyobb magassága is a béka hátsója alá szorult, álmaim otthonának megvásárlása a ködös távolba vész.

Mivel azonban nem tettem szegénységi fogadalmat, és bízom a jövőmben is, gyakran nézegetem a lakáshirdetéseket.

Néhány hónapja a kedvenc boltom mögött kezdtek felhúzni egy gyönyörű külsejű háztömböt. Eljátszottam a gondolattal, hogy esetleg egyszer én is beköltözhetek egy ilyenbe… Aztán pár napja megláttam a táblát az oldalán: lakások eladók.

Ha már úgyis gyakorta szörfözök a neten, felkerestem az ott leírt címet. Gyönyörű, igényes honlapot találtam alatta, áttekinthető, színes, figyelemfelkeltő.

Először az árakat néztem meg, hátha mégis lenne annyi pénzem… Hát nincs. Persze, tudtam én, de a remény hal meg utoljára. Aztán következtek a lakások, hogy legalább ennyit lássak, ha már a fejemet nem hajthatom le az új hálószobában.

Az igénylistámat elővéve szemrevételeztem az alaprajzokat. A legolcsóbb lakással kezdtem.

Szóval egy jó nagy konyha étkezővel… megvolt. Még egy erkélyt is építettek hozzá! Hű, ez akkora, hogy házibulit is rendezhetek benne!

Kamra? Az ilyen tömblakásoknál nem szokott lenni, de nézzenek oda, a bal felső sarokban az a légypiszok pont úgy néz ki, mint egy kamra! Kivert a víz! Hogy nekem ilyenkor nincs egy vasam se!

Fürdőszoba: maga az álom! Sarokkád, mosdókagyló, WC, és még marad annyi hely is, hogy ha egy fő bejön, a másik kettő is bent maradhasson.

Már csak egy fontos helyiség hiányzik, a hálószoba. Konyha, étkező, talán valami nappali kezdemény, fürdőszoba, kamra van. De hol a hálószoba???

Ezzel ismét visszatértem a kiindulási pontra. Maradi vagyok, hiszen a nappali is szoba. Csakhogy nem nekem, mert egybe van építve a konyhával!

Hol lehet ebben a lakásban elvonulni? Egy egyedülállónak is szüksége lehet rá, hogy ne a konyhabútort bámulja az ágyából.

Ágy… azt a hálószobába kellene tenni, de hol van itt hálószoba?

A becsületes megtaláló magas áron megvásárolhatja ezt az egyszobátlan lakást. Kell valakinek?